Éramos en una casa.
De esas con madera que resuena
Y tiene color degradado,
Y en donde el moho y la humedad
Se apoderan de las raíces
En donde está clavada.
Y afuera
Tu
En una silla mecedora,
Tal vez fumando o tomando.
¿Qué harás en noviembre?
¿Qué harás el mes que viene?
Y explicabas con palabras
Que ya no recuerdo
Pero sé que reíamos
Y nos mirábamos las sonrisas
Y aprovechaba para verte los ojos
Que se iluminaban con lo que el sol
Se iba.
Quédate a dormir.
Qué tal si te quedas a dormir.
En mente tenía colores
Por doquier de los pensares.
Hasta que recordé,
Que los caimanes
No hablan
No dicen nada.
Tuve un sueño
Nada más
De esos en donde estoy contigo
En el pantano
Siendo novios o amigos.
Siendo caimanes o vacío.
por haber homrigueado el poema